Bisa jadi tiba saatnya
Buku-buku sudah jadi lorong yang dipenuhi lalu lintas
Banyak tumpukan sampah dan tanda-tanda lumrah layaknya jalan
Yang sering terjadi kecelakaan, perampokan, pembunuhan
Bahkan penulis sudah menjadi penegak ejaan
Menangkap orang yang salah, yang hanya menulis puisi dan menari
Babak belur di simpang hidupnya oleh perhitungan kata berasal dari mana, tidak mungkin tiba-tiba
Atau bacaan hanya jadi pelarian yang tidak ada batasan kecepatan menuju celaka, daripada lamban dan hati hati
Atau kutipan hanya poros agar tidak ada yang keluar dari tuntunan, yang paku lurus, yang parau bengkok
Menabrak nurani di tengahnya
Atau seni hanya pinggir debu batas tanah dan mineral bumi, kencingi sesuka hati, akan ada yang membersihkannya nanti
Penerbit, redaksi, pelacur atau napi
Suka tulisan keterangan tentangnya
Lembar yang mana lagi jika tidak ditimpa trah atasnya, tanpa keterangan yang juga tidak cukup menjelaskannya
Atau sebenarnya cara bacamu salah, entahlah
Pekanbaru, 5 Juli 2024