rumah sakit awal tahun
terjebak penyakit
di rsud tangsel
tiba-tiba aku panik
darimana sunyi ini
dapat mencair
(padahal aku baru sembuh
disiksa di atas ranjang orang sakit mau turun ke dunia orang mati)
kini aku kembali disergap
di ruang igd
sampai subuhhari
sampai ditampar matahari
(semalaman aku tak bisa bermimpi hanya suara bising lalu lalang suara mesin maut menjemput disiram infus berdarah)
sampai kapan
kabar celaka
selalu muncul
di atas jendela flamboyan
rumah sakit bertingkat
dibungkus air hujan
dibakar tubuh
setiap malam
Jakarta , Senin pagi 19 Januari 2026